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La storia che vi racconto questa volta è successa lo 

scorso dicembre.

Accidenti, amici! Sembrava ieri che mi tuffavo con 

Sandrone e Giada nel mare, che giocavamo a tirarci 

la sabbia in faccia e ci sbrodolavamo mangiando 

l’anguria.

E invece il Natale era già alle porte.

A me piace un sacco il Natale.

Uno, perché non si va a scuola per un bel po’ di 

giorni; due, perché si ricevono un sacco di regali; tre, 

perché nevica sempre.

È ARRIVATO DICEMBRE
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Dovete sapere che io e la mia famiglia veniamo 

da un pianeta lontanissimo dalla Terra. Siamo dovuti 

scappare subito dopo che io sono nato perché il 

comandante supremo di Elion4, il generale Perfidux, 

voleva rapirmi per carpire il segreto dei miei poteri 

e creare un esercito di super alieni per conquistare 

l’Universo.

Se devo essere sincero, oltre a quelle che vi ho 

raccontato, c’è una quarta ragione per cui mi piace un 

sacco il Natale: l’ho tenuta per ultima, come il dolce.

Quella che sto per dirvi è una cosa che succede 

ogni anno. 

Ed è l’evento più super-mega-fantastico 

dell’Universo.

La quarta cosa che mi piace di più del Natale è la 

gara di pupazzi di neve!

L’unica cosa che non mi piace del Natale sono i 

regali di zio Gervasio, che non è proprio uno zio ma 

mi vuole così bene che è come se lo fosse.

Ogni anno mi fa trovare sotto l’albero pigiami che 

pizzicano, sciarpe di lana lunghe chilometri e flaconi 

di dopobarba.

Io ho provato in tutti i modi a spiegargli che ho 

dieci anni e la barba ancora non me la faccio. 

Ma lui risponde sempre seccato:

«Prima o poi ti servirà il dopobarba. Quindi meglio 

pensarci subito: i regali devono essere utili!».

Beh, caro zio Gervasio, se per te questi sono regali 

utili allora non vedo l’ora che tu me ne faccia uno del 

tutto inutile! 

Meno male che ci pensano i miei genitori a farmi 

dei bei regali.

A casa mia, infatti, il giorno di Natale ci scambiamo 

sempre le uova di Pasqua! 

So che vi sembra strano, ma è una tradizione di 

Elion4.

Ovviamente aspettiamo anche Babbo Natale come 

tutti i terrestri: è lui che mi porta i regali più belli! 

Ma quella delle uova è una consuetudine a cui non 

riusciamo a rinunciare.



Ogni anno, a fine dicembre, noi di Poggio Fagiolo 

sfidiamo i bambini di Rocca Cerasa a chi fa il pupazzo 

di neve più bello.

La giuria sarebbe dovuta essere composta dai 

sindaci dei due paesi, ma siccome ogni sindaco vota 

per i suoi concittadini, alla fine si è deciso di aggiungere 

un terzo giudice per evitare il pareggio.

Quest’anno è stato scelto il sindaco di Torre 

Pallocca, il signor Igino Merenda.

La sfida fra Poggio Fagiolo e Rocca Cerasa va avanti 

da decenni. Anzi, da secoli!

Secondo quello che si dice in paese, infatti, è dal 

UNA SFIDA STORICA
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Quest’anno però c’era un piccolo problema: non 

c’era nemmeno l’ombra della neve!

Erano giorni che me ne stavo alla finestra col naso 

spiaccicato contro il vetro, aspettando di vedere i 

primi fiocchi bianchi cadere giù dal cielo.

Invece niente! 

A meno di una settimana dal suo inizio, la gara 

rischiava di saltare per la prima volta nella storia.

Così una sera mi sono inginocchiato vicino al letto 

e ho supplicato il buon Dio perché ci mandasse un po’ 

di neve il prima possibile. 

Per essere più sicuro che la mia preghiera venisse 

ascoltata ho pregato i rappresentanti di tutte le 

religioni che abbiamo studiato a scuola con la maestra 

Rita.

Ho cominciato da Gesù, Giuseppe e Maria. Poi sono 

passato a Jahvè, Buddha, Maometto, Giove e Brahma 

e Odino. E ho finito con Manitù il Dio degli indiani 

d’America.

medioevo che i ragazzini dei due paesi fanno a gara di 

pupazzi di neve.

E i racconti fatti dagli anziani riguardo alla 

competizione sono moltissimi.

Si dice che una volta un certo Eustachio di Poggio 

Fagiolo abbia costruito un pupazzo di neve alto come 

tre palazzi.

E che un certo Orietto di Rocca Cerasa ne abbia 

costruito uno che sapeva cantare e ballare il tip-tap.

Per non parlare della signora Anita, una vecchina 

del mio paese.

Di lei si racconta che all’età di sette anni sia riuscita 

a costruire un pupazzo di neve che sapeva le tabelline 

a memoria e tutti i fiumi del Perù!

Ora, io non lo so se questi racconti siano veri o no.

Quello che so è che io, Giada e Sandrone avevamo 

deciso di unire le nostre forze: avremmo realizzato 

insieme il nostro pupazzo. 

Praticamente la vittoria era già nelle nostre mani! 

La gara si sarebbe svolta come sempre nel campo 

sportivo di Poggio Fagiolo che è considerato terreno 

neutro visto che si trova proprio sul confine con 

Rocca Cerasa: metà del campo è di un comune e metà 

dell’altro. 



Figuratevi che ho anche promesso che se fosse 

arrivata la neve avrei fatto tutti i compiti delle 

vacanze!

E vi assicuro che i compiti delle vacanze io li odio 

più dei regali dello zio Gervasio.

Purtroppo, ogni anno, insieme alle feste arrivano 

anche loro.

Non so che gli succede alle maestre… negli altri 

mesi sono tutte buone e ci vogliono un sacco di 

bene, specie la maestra Pina che ci riempie di baci e 

pizzicotti sulle guance.

Poi, all’improvviso, sembra che impazziscano: arriva 

IO LI ODIO I COMPITI  

DELLE VACANZE!
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Dovrebbero chiamarle “le finte vacanze di Natale”!
«I compiti non servono a niente!» grido allora io, 

alzandomi da tavola arrabbiatissimo.
A questo punto mio padre mi lancia sempre 

un’occhiataccia e io mi rimetto subito a sedere.
«Servono eccome! Altrimenti ti dimentichi tutto 

quello che hai studiato fino a oggi».
«Allora sai che faccio?» dico io.
«No, che fai?» mi domandano loro in coro.
«Non studio più! Così non ho niente da 

dimenticare!».
È così che di solito la discussione si interrompe 

e mio padre e mia madre mi spediscono in camera 
senza dolce.

La verità è che i grandi si dimenticano di essere stati 
bambini come noi.

Ma sono sicuro che anche loro non volevano fare i 
compiti delle vacanze!

Invece adesso fanno tanto i “precisetti”…
Mi piacerebbe un sacco avere una macchina del 

tempo per tornare indietro a quando anche loro 
andavano a scuola su Elion4: li vorrei proprio vedere 
a studiare “marziano antico”, “storia delle invasioni 
spaziali” e “geografia dei crateri della Luna”!

il Natale e ci affibbiano una montagna di esercizi e 
di pagine da studiare a memoria, praticamente un 
incubo!

Ogni volta che ci sono le vacanze a casa mia si 
scatena una guerra. Di solito a cena quando io e i miei 
genitori siamo tutti insieme.

I miei sono alieni, ma in certe cose sono più terrestri 
dei terrestri!

È sempre mio padre Goffredo che introduce 
l’argomento.

«Li hai fatti i compiti delle vacanze?» mi domanda.
E io: «Ma papà! La scuola è finita oggi!».
«Non importa» aggiunge lui. «Prima li fai e meglio 

è!».
A questo punto interviene mia madre Petulia.
«Ha ragione tuo padre!» dice molto seria. «Non 

vogliamo che, come al solito, ti ritrovi all’ultimo giorno 
senza averli nemmeno cominciati!».

Io non capisco una cosa: se si chiamano “vacanze” 
vuol dire che possiamo divertirci e fare quello che ci 
pare senza pensare alla scuola.

Invece no!
Dobbiamo fare i compiti lo stesso…
Ma allora che vacanze sono?
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Sono sicuro che assisterei alle stesse scene che si 

vedono oggi a casa mia.



Comunque, non so se è stato merito delle mie 

preghiere… 

Fatto sta che la mattina dopo, quando mi sono 

svegliato, Poggio Fagiolo era ricoperto da venti 

centimetri di neve! 

Il giorno dopo erano già cinquanta centimetri e 

quello dopo ancora eravamo arrivati quasi a un metro: 

a memoria di poggiofagiolese nessuno si ricordava 

una nevicata così!

Poggio Fagiolo era ricoperto da un meraviglioso 

manto candido e tutto sembrava ovattato, come una 

specie di gigantesco presepio.

UNA MERAVIGLIOSA SORPRESA
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Purtroppo, mentre uscivo di casa fischiettando 

allegro ho incrociato mio padre che rientrava dalla 

nostra lavanderia, tutto coperto di neve. E ho capito 

subito che c’erano grossi guai in vista.

A dire la verità, all’inizio mi sono un po’ preoccupato: 

forse non era stata una buona idea chiedere 

l’intervento di tutti quegli dèi e divinità. 

Ora ognuno di loro mi aveva accontentato e la 

neve era più di quella che desideravo!

Pensandoci bene, però, sono arrivato alla 

conclusione che tanta neve voleva dire soprattutto 

pupazzi giganteschi.

E siccome il nostro progetto ne prevedeva uno alto 

come il campanile della chiesa di Don Dino (che tutti 

chiamiamo Don Din Dan), più neve c’era e meglio era!

Il nostro pupazzo sarebbe stato così alto che 

avremmo avuto bisogno di 3.852 bottoni da mettere 

lungo il corpo, 895 rami per fare le braccia, 43 chili di 

carote per fare il naso, almeno 600 sassi per fare gli 

occhi e la bocca. E una sciarpa, lunga circa 97 metri, da 

avvolgergli intorno al collo.

Mettendo insieme tutte le sciarpe multicolore che 

mi aveva regalato lo zio Gervasio forse ce l’avrei fatta.

La mattina della gara ero emozionatissimo e non 

vedevo l’ora di raggiungere i miei amici al campo 

sportivo: dovevamo cominciare a mettere insieme 

tutte le cose che ci sarebbero servite per realizzare il 

nostro pupazzo nel pomeriggio.


